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Giovanni Raboni

Da "Gesta Romanorum" 1949-1954, pubblicata 1967

Il rimorso di San Giovanni Battista

Silenzio. Udite. Io annuncio la sua morte

perché sono di fronte a voi l'autore

della sua venuta e dei suoi giorni

disastrosi. Oh fossi morto prima,

nel deserto, come muoiono i cammelli

che si fidano troppo del proprio gozzo! Io cosi

della mia memoria, della memoria

che Dio mi concede sulle cose future.

Io non volevo ucciderlo

ma la mia fede si ¢ tramutata in pietra o coltello, il mio
( battesimo

in violento scorpione. Mi perdoni

se troppo poco ho peccato! Io fiorisco di colpa
come la Vergine ¢ fiorita in lui

nel grembo involontario.

Da "Le case della Vetra" 1955-1959: pubblicata 1966

Notizia

Solo qualche parola,

solo una notizia sul rovescio del conto
sbagliato dal padrone.

Forse ¢ tardi, puo darsi che la ruota
giri troppo in fretta perché resti qualcosa:
occhi squartati, teste di cavallo,

bei tempi di Guernica.

Qui i frantumi diventano poltiglia.
E anch'io che ti scrivo

da questo luogo non trasfigurato
non ho frasi da dirti, non ho

voce per questa fede che mi resta,
per i fiaschi simmetrici, le sedie

di paglia ortogonali,

non ho piu vista o certezza, ¢ come
se di colpo mi fosse scivolata

la penna dalla mano

e scrivessi col gomito o col naso.
Figure nel parco

E dire che ci sono

curve spaziose in questi viali, siepi
basse o trasparenti...

Con la mia vista (poco) mi domando
come faccio a vederli. Chi lo sa. Sbucano dal fondo,
dall’alto,
da dietro le targhe delle piante rare
muovendosi cauti, silenziosi, la cravatta annodata con

(cura,

le corna piene di muschio, a coda bassa.
Non domandano non dicono 1’ora



ai comuni passanti.

Sfilano, cacciando, sull’orlo dello stagno.

Povera strega, poveraccia, ripeteva lisciandosi 1 baffi,

i capelli, aggiustando con cura la cravatta,

in cuor suo ridendo per la di lei caduta nello stagno.

Sulla panchina piega minuziosamente

mutande, bende, accomoda la stampella,

apre e chiude cartocci di ghiaia e di supposte,

pronto a farsi redimere o scannare.

Alta cm 105 ma

in grado di far rotolare una botte con un ramo

lungo discese leggerissime scardinatrice

di pali cestini dei rifiuti croci? in un cubo

di polvere puntando

alla quota trappola dello stagno.

La cosa

impercettibile, quantita

di polvere su una scarpa sola o modo

di asciugarsi il sudore sulla fronte

ecco I’ho in mano il mostro braccato I’assassino

I’uomo che uccide con la luna piena

e corro sprizzando scintille dai pattini sull’asfalto a
(chiamare

i lenti ronzanti bipedi d’acciaio della polizia.

Da Nel grave sogno 1982
Sogno di via dei Serpenti
Morto, credo, e parente di morti — ma anche come

trovarobe, custode, barelliere

avventizio, reporter

d’hotel-Dieu e d’obitorio

frugavo a cuore stretto in un pattume

di indumenti slavati,

di fodere lacere, di coperte militari

da una strana risacca sbattuti sui banconi.
E i corpi, dov’erano i corpi?

Non si vedevano corpi per almeno
quindici, venti metri tutt’intorno....

Dici bene, bisogna

scendere nudi sottoterra:

ma quelle bluse, quei

giacconi smessi per sempre, spelacchiati
sandali, mocassini

forse miei, bucata la suola, macerata

la tomaia.... Per loro,

non per gli spariti proprietari, non per le
anime cosi pomposamente dette mi scioglievo
prima di giorno in lacrime in sogno.

A tanto caro sangue 1953- 1987 pubblicata nel 1988

La guerra

Ho gli anni di mio padre --- ho le sue mani,
quasi: le dita specialmente, le unghie,
curve e un po’ spesse, lunate (ma le mie
senza il marrone della nicotina)

quando, gualcito e impeccabile, viaggiava




su mitragliati treni e corriere
portando a noi tranquilli villeggianti
fuori tiro e stagione
nella sua bella borsa leggera
le strane provviste di quegli anni, formaggio fuso,
( marmellata

senza zucchero, pane senza lievito,

immagini della citta oscura, della citta sbranata
cosi dolci, ricordo, al nostro cuore.
Guardavamo ai suoi anni con spavento.

Dal sotto in su, dal basso della mia
secondogenitura, per le sue coronarie
mormoravo ogni tanto una preghiera.

Adesso, dopo tanto

che lui ¢ entrato nel niente e gli divento

giorno dopo giorno fratello, fra non molto
fratello piu grande, piu sapiente, vorrei tanto sapere
se anche i miei figli, qualche volta, pregano per me.
Ma subito, contraddicendomi, mi dico

che no, che ci mancherebbe altro, che nessuno
meno di me ha viaggiato fra me ¢ loro,

che quello che gli ho dato, che mangiare

era ? non c¢’era cibo nel mio andarmene

come un ladro e tornare a mani vuote....

Una povera guerra, piana ¢ vile,

mi dico, la mia, cosi povera

d’ostinazione, d’obbedienza. E prego

che lascino perdere, che non per me

gli venga voglia di pregare.
“ Ogni terzo pensiero, altri sonetti” pubblicato 1993
Non di questo presente ora bisogna

Non di questo presente ora bisogna
vivere - ma in e€sso si: non c¢'¢ modo,
pare, d'averne un altro, non c'¢ chiodo
che scacci questo chiodo. Né a chi sogna
va meglio, che le piu volte s’infogna

a figurarlo, e fa piu groppi al nodo

se cerca di disfarlo (sta nel todo

che si crede nel nada, sempre) o agogna,
ma con che lama? troncarlo. La mente
infortunata non ha altra fortuna,

dunque, che nel pensiero? Certo a niente
piu la mia si consola che se in una
deposizione o un offertorio gente
dispersa solennemente s'aduna.

Non sospendi un terremoto, non fermi
Non sospendi un terremoto, non fermi
la deriva dei continenti; e uguale
successo avra chi soffre il capitale

€ per avversare i suoi non eterni

né imperscrutabili disegni sale
fiducioso su navicelle inermi

contro le sue corazzate, o in interni
sabotaggi s'avventura. Eh! a che vale,




colombelle mie? Tanto durera
quanto deve, non un giorno di meno,
a nostro Cupo SCorno - ma nemmeno
uno di piu. La festa si fara

senza di noi, poveri untori senza
pestilenza, solchi senza semenza.
Che in tutto fra tutte suprema sia
Che in tutto fra tutte suprema sia

la legge del mercato, che a lei deva
subordinarsi restando utopia

per sempre tutto quello che solleva
I'uomo da se stesso sembra alla mia
mente quasi incredibile. Ma alleva
menti per crederci l'economia
trionfante, fa che ciascuna s'imbeva
di quel credo miserabile e creda

a esso fieramente come al piu santo
vangelo; e non ha scampo chi rimpianto
dell'altro s'ostina finché non ceda

di schianto il cuore a provare e di noia
trema dove per altri ¢ ottusa gioia.

Quare tristis 1998

Ci sono sere che vorrei guardare
Ci sono sere che vorrei guardare
da tutte le finestre delle strade

per cui passo, essere tutte le rade
ombre che vedo o immagino vegliare
nei loro fiochi santuari. Abbiamo,
sussurro passando, lo stesso sogno,
cancellare fino a domani il sogno
opaco, cruento del giorno, li amo
anch'io i vostri muri pallidamente
fioriti, i vostri sonnolenti acquari
televisivi dove i lampadari
nuotano come polpi, non c'¢ niente
che mi escluda tranne la serratura
chiusa che esclude voi dalla paura.
Eroi dispersi, non piu 0 non ancora

Eroi dispersi, non piu o non ancora

mio reggimento oltre il reticolato

della luce, con che povero fiato

mi chiamate, con quanta pena affiorano
dal vocio del vento che le divora

o le ammucchia come foglie sul lato
dell’ombra le voci che ho tanto amato!
A questo, a queste spoglie fruscianti ora
si riduce dunque il cerimoniale

del verbo... E cosi sia. Non ho bisogno
di sentirvi, vi tocco come tocca

un cieco la schiena di un animale
fidato, come chi ¢ sordo la bocca

del muto che lo ammonisce in un sogno.



